












若い頃は原稿依頼 を受けると、肩 を張って原稿用紙 とにらめっこした ものである。巻頭言を依頼 され
たということは、定年退官の予告でもある。と言って、未来を見通 した格調高い文章など望むぺ くもな
い。肩の力を抜 くことか ら作業を始め、過 ぎ去 った年を振 り返 りながら、思いつ くままに筆を進めたい。
手許の古い新聞の切抜きを取出 してみる。昭和35年7月3日 付の 日刊工業新聞は 「動き出 した阪大極
低温実験室一磁性や物性など物質の特殊現象解明へ」の見出 しで、永宮先生やヘ リウム 。水素液化器 な
どの写真が並んでいる。朝 日新聞には7月1日 に行 われた開室式で、若か りし日の伊達教授 と筆者が公
開実験を している写真が載せ られている。伊達教授は超伝導を利用 した磁石の空中浮遊実験、私 の方は
液体ヘ リウムの噴:水効果。ヘ リウムの密度が小 さい為、スイ ッチを押すと同時に生 じる噴水は見 えに く
いこと甚だ しい。私は予備実験を繰返 していたが、始めての人 にとって観測 は困難を極め る。新聞社 の
人がカメラに収めようとしたが、 とても無理な相談であった。 この時ほどヘ リウムに着色で きればと思っ
たことはない。
その当時か ら私 は、仁田研究室以来の伝統の一つである熱容量測定に携わっていたが、寒剤 としては
ドライアイスが主 で、 どうして も液体窒素が必要な時は部長車 を出 して貰い、5Lの デュワー瓶 を膝 に
乗せながら大阪酸素 まで取 りに行 った ものであ る。それが永宮先生は じめ諸先生方のお蔭で一挙 に極低
温までの実験が可能 となった訳で、大革命が起 こったに等 しかった。
最初の実験 は一生涯記憶するものである。NaCNは室温で岩塩型構造をとり、CN一イオンの配向無秩
序は二段階の相転移を経 て秩序化する。当時、KCNは一つの相転移 しか知 られておらず、90K以 下 で
二段 目の秩序化転移が期待 された。その年の12月28日、生 まれて始めての液体水素による実験を行って、
その夜遅 くλ型相転移を見出 した時は天にも昇 る気持 ちであった。同 じ構造 をもつRbCNについて実験
を続 けたところ、一段 階の相転移 しか観測できず、エソ トロピー的考察 からCN一イオ ソの頭尻配 向は無
秩序のまま凍結すると結論 された。結晶におけ る凍結現象 との最:初の出逢いであ り、それがガ ラス性結
晶の概念の誕生につながった。当時の実験は全て手動で、 自然が呼ぶ時 もダッシュで トイレに駆 け込む
習慣が身に付 いた。測定が始 まると食事はいつ も実験室で とり、談話室での食事 は殆 ど記憶にない。典
型的な"3K"実 験である。装置 の全 自動化が行 われ、苦役 から解放 されたのは十数年経 ってからであ
る。
つい先頃、自動 ドアを自由に操 って ビルに出入 りするツバメが新聞で話題 になっていた。 自動 ドアの
前で空中停止 し、赤外線感知器を作動 させ るのである。始めは トイ レの窓や、社員の出入 りに合 わせて
出入 りしていたのが、なにかのきっかけで赤外線を遮断す ることを発見。その秘伝は 口伝え?に 親か ら
子に引 き継がれているらしい。 ツバメが自動開閉の原理 まで理解 しているとは思えないが、 目的はちゃ
んと果た している。
似たことは研究室で も観測 され る。先輩達の汗の結晶と して多 くの測定器 は自動化 され、苦役から解
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放 されたのは大 きな福音であるが、装置開発老に しか判 らない部分が沢山ある。先輩から口伝 えに秘伝
を聞いてちゃんと目的は達成 されるが、本当の原理にまで遡 って説明を受けることは稀なようである。
大学院入試の口頭試問で原理 を聞かれて口が重 くなるのは、先輩たちの罪 もあろ う。研究 と教育両方に
携わる者のかかえる難問ではある。
技官諸君 の奮闘のお蔭で、水道栓 をひね る感覚で液体ヘ リウムや水素がふんだんに使えるようにな り、
それに比例 して研究論文が増 えるのは当然のことである。 しか し、この中に歴史 の風雪に耐え うる論文
が幾つあるかとなると、首をか しげざるを得 ないのは、 どういう現象であろ うか?装 置の自動化で体
が楽になった分、頭の回転能率が良 くなったとは思われないのである。 「貧すれば鈍す」 と云われてい
るが、 どうも科学の世界ではある程度の貧 しさがなければ、頭脳 も活動 を緩めるのではなかろ うか。
「1%の ひらめきに99%の汗」。 エジソソの言葉 は光っている。
且 てオ ラソダ留学時代に、L.オンサガー教授 とご一緒 した経験 がある。 ご一緒 と云 って も、偶然 に
同 じゲス トハ ウスに泊 り合わせただけである。向 うはVolvo、こちらは市バスでカメ リソグ ・オンネス
研究所に通 っていたが、時折 バス停でその高級車 に拾って頂 いて恐縮 したものである。 当時、私 が興味
を もっていた水の問題で話が弾んだ後で同教授は 「これ まで私は多 くの誤ちと失敗を重ねてきた」 と述
懐 されて私を驚かせた。 オソサガー教授 といえば半ば伝説化 され、神格化 していた私にとって、密室内
での告白で神 は一瞬に して生臭い人間に戻 り、同時に強烈な教訓を与えて くれた。理論であれ、実験で
あれ、研究 という仕事の最 も人間的な部分にずば り触れることにな り、当時40才の私に生涯忘れ得ぬ印
象 となった。
私の恩師の仁 田勇先生も、科学史研究会の講演会で 「科学史を研究することは、とりもなおさず科学
者 とい う人間を研究す ることである」 と云われたのを憶 えている。癌で入院 され る一週間前に、その病
を自覚 されながらの講演であっただけに、記憶 は鮮 明である。い くら客観性を重ん じる科学 とは言え、
所詮は人間のなせ る業、個人個人の感性によって同 じ現象で も表現は変って くる筈である。同 じ富士山
に登って も、そのルー トにより、あるいはその人の感性によって山は違って見える筈である。研 ぎ澄ま
された感性を培 うことも、科学者 としての重要な訓練であろ う。
人の歩いた道、踏み乱 した道 をい くら辿 ってみても科学の世界では決 して評価 されない。オ リジナ リ
テ ィーを重視す る外国では とくに厳 しい。逆 にEtwasNeues、創造性の豊かなものは極めて正当に評
価 され る。我 国もこの辺 から本格的な国際化 に手をつけなければなるまい。国内外 における激動の波を
肌 に痛感 しながら、間 もな く21世紀 を迎 えようとす る。新 しい世紀を背負われる若 い人達に率直に申 し
上げたい。皆 さん方の前には、誰 も足を踏み入れたことのない処女地が限 りな く拡がっている。 チャレ
ソジ精神に燃 えて勇躍踏み込んで下 さい。振 り返 ってみると、その勇敢 な科学者の足跡 だけが点々と残
されている。そ してそれが栄光に輝 く軌跡 となることを心 より念願 します。
最後になりま したが、いつ無理を言 って も快 くお引 き受け下 さった技官の方々に心 より御礼申 し上げ
たい。設立当時 に大阪酸素か ら派遣 された細川氏、引継 がれた技官の渋谷、平松、浅井、重井、畠中、
株の諸氏。常に舞i台の裏方役 に徹 して下さったこれ らの方々の思い出は壷 きない。
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